桐野夏生「走向荒野」

家庭主婦森村朋美在 46 歳生日這天，抛下在公司當課長的先生、大一和高一的兒子、市郊獨棟的房子，離家出走。

朋美被老公和孩子嫌棄沒有見識、不懂打扮、不會做菜、不會理財、比不上婆婆或其他女人，再待下去也沒什麼意思。 但真要一走了之，也非得要很大的勇氣才行。 所以過了慶祝重生的幾天後，她開始想家，但家人的不聞不問讓人心冷，也沒有回去的台階。

當我們陳述自己的遭遇和壓力時，通常不知該從何說起，發生在事件當下的感受所造成的影響，往往大於事件本身。 旁人若沒有經年累月的參與，聽到後來，除了憤怒、難過等形容詞外還是無法體會。 但我很能體會朋美的處境，因為桐野夏生很會寫。

冷硬派的小說家桐野夏生，描寫人性淋漓盡致，讓人叫好，也揑把冷汗。 她直接捅破外表偽裝，把自私和輕蔑血淋淋的寫出來，讓你感到卑微，醜陋，又暢快。

在家的三個人大男生，上下班沒人接送、沒人叫起床、回家要自己帶鑰匙、沒人打掃/煮飯/洗衣、家裏一團髒臭亂。 平常視為理所當然的事物，一旦被拔除。只會埋怨任性離去的人。 尤其是男主人浩光，為了維持生活的軌道，必須應付兒子拒絕上學的問題、鄰居八卦的詢問，以及母親的過度干涉。 工作和家庭兩頭燒，連想要對心儀女子一親芳澤的動力也迅速消失。生活沒有餘裕，哪有心思想別的？

缺了一角的家庭，漸漸分崩離析。 但離開的人也沒有過的比較好，對人和善反而被欺騙；一無所有反倒被收留。 沒有絕對的好壞，只是人生的歷程。 

這裏並没有用誰的下場來証明對錯，也不是要給誰什麼教訓。 讀者也許一開始會有報復的快感，但慢慢會發現，這也沒什麼了不起。

所以我喜歡故事的轉變和結局：不要怕改變，只要保持寬容的心，荒野也可以成沃野。

啦啦隊記錄片「老娘就要這麼活」

記綠片是一種排除虛構、有主題、直接生活取材、真實表達客觀人事物、而非扮演的影片。 我沒想到這麼快就可以看到啦啦隊的記錄片。

與其說是記錄片，不如說是兩年來的活動集錦。 是 Ivy 帶隊的日記簿，也是隊員們成長和變身的見證。

從前年九月開始為了「 60 啦啦 」所聚集起來的這群人，接了網路及平面廣告、去陽明山擎天崗及翡翠灣外拍、拍攝流行歌曲 MV、辦歌手簽唱會/ SOGO 商演、進錄音室錄隊歌、參加全國啦啦隊錦標賽、在 61 校慶尾牙及餐會上主持表演、出單曲全國發行，然後國小大會舞教學巡演。

我們本來以為校慶表演完就解散的，結果變成副業；只是聽從上級領導，不知不覺就出道了，真是莫名其妙啊。 時間匆匆過，沒有仔細想個中緣由，看完記錄片才明白，做事全力以赴，不只對得起自己，認真久了，自然會被看見。

回想這些大小戰役的練習過程，除了因為肌肉痠痛睡不著；因為太熱中暑；因為太累感冒；或是要趕搭第一班公車出門、最後一班公車回家這些雞毛蒜皮外，好像從來沒感覺到苦和累，整個就是開心，唯一要煩惱的是眼角迅速增生的魚尾紋。

身邊這群夥伴，將學生時代的熱情帶進團隊，明明白白把真心放在枱面上，讓後來的人不由自主的也付出真心，如此凝結向心力，也成就一群瘋子。

我的世界因為這群勇往直前的瘋子，而變得多彩多姿。 其中最瘋的人就是隊長，是她抓住每隻伸過來的手、空中飛過的承諾、口頭客氣的邀約，把這些表面的客套付諸實現。 就像在臉書按個讚就拐來跳啦啦一樣。 老娘不怕你開口，就怕你不說。 憑著這種不怕唬弄，言出必行的毅力和堅持，迎來 6/3 的滿座貴賓。

看到現場這麼多人，我覺得很感動，並不是受寵若驚，而是憨人傻事終獲肯定與認同。 這股無私力量如此強大，足以改變一切。 不管如何，開始做就對了。

「 我只是想把跳舞那種單純的快樂，帶給大家而已，對我來說，這就夠了。」

NU’EST W 2018 台北演唱會

出發前我完全不知道這是什麼團體，對小鮮肉帥哥也沒那麼癡迷，足足有票，就跟著來了，而且還指定要搖滾區。 上回在搖滾區聽演唱會已經是 1993 年的事，那時才 25 歲，除了全程站著，還不停尖叫，不曉得現在會怎樣。

工商展覽中心是個陌生的地方，而且挺遙遠的，於是我就遲到了( 找藉口 )，還得勞煩洋蔥出來帶入場。 我們那一區並不擠，離舞台也不遠，觀察一下四周，99% 是妹子，年紀在 30 歲以下。 想當然爾，大家都會唱韓國歌、說韓語，這我在上一場「 金請夏見面會 」就已經領教過。

演唱會準時 7 點開始，守時是韓國表演團體的好習慣。 一上場就是全套白西裝 30 分鐘不間斷的勁歌熱舞，哇，那汗是用滴的，看得那麼清楚，彷彿要滴到你身上一樣。 全場歌迷興奮尖叫，忍不住拿起手機來拍，這時馬上就會冒出黑衣人上前制止。

面無表情的黑衣人，是拍照警察，光是我們那一區，就有五個吧，整場不停來回巡邏，一點都不鬆懈，也完全不留情，鐵面無私執行任務。 主辦單位和經紀公司不惜血本也務必滴水不露保護藝人的舉動，令我大開眼界。

NU’EST 是 2012 年成立的團體，團員平均 22 歲、177 公分、62公斤，是穿衣服最好看的身材。 演唱會的服裝也善用這樣的優勢，層層疊疊的西裝就換了三套，白色/黑色/粉紅色，感覺就是要用白馬王子造型迷死粉絲( 他們講 LOVE )，才不管你穿著跳舞會熱成什麼樣。

這讓我想起日本的寶塚劇團，由女生擔綱的首席男主角，每一個只要穿上西裝、抹上油頭，瞬間就讓人忘了她女人的身份，直接臣服在西裝褲下。

而舞台上這 4 個大男生，活脫脫就像從少女漫畫中走出來一樣，混身充滿夢幻魅力，難怪我們不由自主的跟著他們的腳步移動，只想要多靠近一些，希望他的眼光能看到，給一個眼神、微笑或是招手，如果真的有，大概就死而無憾。

當白虎站在我們這邊的台上，我仰頭看著他，被滿天飛舞的紙片包圍，那畫面是多好看又多孤獨，一時間我以為自己愛上他了，演唱會結束後回到現實，才發覺是南柯夢一場。

不禁佩服起韓國娛樂事業對藝人的包裝與經營，精準的設定與切入，讓觀眾被擺弄了還心甘情願，了不起。

而且他們還唱了「 小情歌 」，我的天。

啦啦隊出擊「 秀峰國小校慶 」

LALA EVERY YOU 大會舞巡廻第二站來到新北市汐止區秀峰國小，啦啦隊的活動範圍首次擴大到台北捷運範圍外。 這代表什麼意思呢？ 接下來我們會到外縣市嗎？ 會開始環台嗎？ 這些事都不敢想，我們一步一步走，憑著傻勁和團隊牽繫的力量，在每個場子全力以赴，這就是啦啦隊的精神吧。

5 月 26 日星期六，天氣預報氣溫最高到 38 度，預告是個不小心就會中暑或是暈倒在操場的天氣( 姐姐妳好弱 )。 在萬華火車站遇到美麗的空姐雅芳芳，一起搭火車好心曠神怡。 到了汐止，Apple 已經等在那裏。 這次看到 Apple 來支援，有點意外，不是周末假日都在加班忙電腦系統嗎？ 

「 因為我們系統終於上線，所以有空來。」哇！ 一有空就歸隊，講的稀鬆平常， 卻觸動到我( 你們這些人有病啊，好不容易的休假日不在家吹冷氣休息，來跳什麼啦啦?  )。 深深覺得，能和這群瘋子一起，是我的幸運。

這次開場做了點變動，進歌後我們要從全校隊伍末端，以兩列縱隊邊跑邊與兩邊小朋友擊掌方式出場，而且間奏部份也要和小朋友們互動。 回頭看到身後兩排比自己高的六年級男生, 我得跳起來才可以搭到肩、拍到手，希望他們不要回去跟媽媽講。

很快的三分鐘一下就過，接著校長頒發感謝狀( 不曉得收集幾張了？ ) 。 這段時間以來，認真負責的隊長一直請假去教學和處理隊務，十分令人敬佩，我也想頒發一張感謝狀給日航，謝謝他們的支持。

上午接下來的時間，變成 6/3 日記錄片發表會工作人員會議。 麥當勞二樓的長桌簡直是為這個設計，吃著炸雞薯條喝可樂開會，好像回到學生時代在德州炸雞分組報告一樣，好好玩。

這次來到秀峰國小，也許是天氣熱的關係，感覺小朋友們比較害羞，反而是師長們很熱情。 尤其是看台上的司儀老師，像唱歌一樣的播報方式，令人印象深刻。

啦啦隊出擊秀峰國小，成功！

「青田七六」和服初體驗

在青田七六的粉專上看到「日本家屋裏的小紋和服體驗」，由領有日本和服證照的「着付師」Momoko 老師來指導學員如何穿著和服，並且邊吃和果子邊進行中日文化交流的活動。 聽起來挺有意思的，衝動之下報了名，為了搶第一個挑選和服樣式還馬上去匯錢。 但之後就陷入無盡的煩惱中，因為我不知道該怎麼樣弄頭髪。

我的頭大，臉長，頭髪盤起來像阿桑，加上周圍的人都蓋章背書再保證，所以就更沒信心。 但學什麼就要像什麼，穿和服不盤髪，就好比老外刺奇怪的中文在身上一樣。 所以我決定悄悄的盤，默默的去，這樣就沒人知道，也不會擔心被取笑了。

青田七六是 1931 年由日本人足立仁教授所興建的日式宿舍，在有歷史的老屋裏上課，別有一番思古幽情。 下午兩點在小書房報到後，每個人都領有一個標有自己名牌的籐藍，裏面滿滿的傢私，準備一件件套在身上。

學員總共 12 人，嫻雅的 Momoko 老師和助教整身的和服裝扮讓人開始嚮往，經過簡單的講解後就開始著裝，步驟如下：

內容物：裾除( 內衣 ) x 1、長襦袢 x 1、和服 x 1、腰紐( 細長束帶) x 3、伊達締( 寛長束帶 ) x 1、腰前板 x 1、腰帶 x 1、夾子 x 2、足袋( 襪 ) x 1

1、著足袋( 之後就知道為何是第一步 )

2、裾除為第一層，為白色薄棉料，左襟上右襟下，穿服貼後繋緊。

3、長襦袢為第二層，跟和服一樣有較硬的衣領、寬大的袖子。 但質料沒有和服厚實。 披上後先前後調整衣領，離頸部處須留一個拳頭的距離。 然後左右手調整衣襬長度至腳背上方，以左手固定衣服，右手拿腰紐在胸下從前往後綁緊。 綁緊後將前胸後背擠出來的衣料，向以手指伸進腰紐中向兩邊撫平。

4、和服為第三層，先將和服後領摺部份暗扣扣起，再套在長襦袢外，袖子對袖子，衣領對中後，用夾子先固定，然後用穿長襦袢的方式調整衣領及衣襬長度。 但和服比較長又厚重，又有肥大的袖子，所以要在用腰紐纏繞時，左右手彷彿在練瑜珈一樣，而且這裏總共需要二條腰紐才能將和服好好固定住。

5、將多餘的衣料塞進束帶中後，又用腰部垂下的衣料往上翻蓋住腰紐後，此時再用一條伊達締將這部份纏好，固定後已可看出完裝後雛形。

6、拿出腰夾板環腰扣住，接著拿起腰帶，先預留上半身的長度放置在左肩上，接著開始圍著腰夾板纏繞數圈後，約莫留半個身長的長度，將腰帶末端向內摺起後做成一個蝴蝶結，接著拿下左肩上的腰帶將蝴蝶結固定後，將整個腰夾板移向背後，變成蝴蝶結在背後，就大功告成。

此時心裏有點激動，花了快兩個小時的功夫，總算把衣服穿好了。 那緊緊的腰部束縛，雖然透不過氣，卻帶來十足的安全感( 不然衣服會散開的 )。 雖然身在台北，但穿上顏色鮮麗的和服，在古樸的房子及庭園裏款擺著腳步，一時間也感到彷彿置身京都。 看到同學們興高采烈的互相拍照，心裏有點羨慕，但由於時間的關係，加上有點害羞，也缺少自信，不大敢請人幫忙拍照，只好自己一個人到處晃晃。

吃和果子時是跪坐的，老師示範正確的姿勢，看起來就是有教養的大和美女。 但是坐在腳背上完全不符合人體功學，那還不只是麻，是針刺般的痛。 同學們紛紛投降，各種不雅的替換姿勢紛紛出籠，親切的工作人員還拿椅子來伺候。 我不願意示弱，但十五分鐘後也受不了，只好用高跪姿來緩解腳背的壓力，此時由衷佩服起日本人來。

除了跪坐，老師示範吃餅干，是要先用紙巾包起來，用手掰成一口大小，再拿起來吃的；吃的時候要用紙巾或是手盛著，避免餅干屑掉在地板上；放一條布巾在膝蓋，以免弄髒衣服；拿茶杯的時候用左手托住底部，以免茶太燙打翻。 總歸就是，不管做什麼，都以避免造成他人困擾的前提下先行。 這種舉手投足的克制，雖讓人神經緊繃，但習慣性後也形成一種優雅的美感，很吸引人。

好快的活動就接近尾聲，轉眼已經快六點了。 這緊湊又有趣的 4 個小時裏，除了穿和服外，我想我永遠忘不了，以前日本女人在和服裏面是不穿內衣褲的；還有波霸穿和服時，要先墊上布來補平，這樣胸前襟就不會左右爆開；腰臀比太明顯也必須調整，背後才平整；而浴衣原意是浴袍，是洗澡後直接套上擦乾的；預防跪坐腳麻的特別足袋和小屁墊；穿和服拉公車吊環時，要用左手抓住袖子不給人看手脕等等。

今天參加這個活動，光是穿和服就值回票價了，還學習如何著衣及禮節，收穫豐富。

約翰.佛登”猜心詩咒”( John Verdon”THINK OF a NUMBER”)

以出道的作品來說，這算是一部成功的犯罪小說。 作者所展現的成熟度，在人物塑造、邏輯分析、情節的鋪陳和轉折、情感的探討各方面，都沒有第一本小說那種過度尋求表現與理解的飢渴。 冷靜的態度，像是已經寫了第三本或第四本書一樣。



退休警探大衛戈尼跟妻子馬德蓮住在鄉下，過著與世無爭的生活，直到有一天老同學馬克打電話來向他求助。 單純的數字解謎和威脅信引起戈尼的興趣，但馬克真的被謀殺後，轉而被捲入命案中，退而不休的開始緝兇。



我一直認為，犯罪小説中最引人入勝的地方，除了懸疑推理的過程，就是人物的刻畫。 讀者愈對主角有認同感，就愈死忠。 比如酗酒的警察哈利霍勒、一絲不苟的女法醫史卡佩塔。 本書的主角戈尼觀察敏銳、心思細密敏感，因為人生重大的挫折，一輩子自我折磨。 在逃避與責任之間不停拉扯，就像在說自己一樣。 所以本書會發展發展為系列小說，一點都不意外。



作家花了很多的篇幅在描寫戈尼與妻子馬德蓮的日常相處，那種由丈夫的角度去看，平淡中的默契，以及因為愧疚而産生的緊張氣氛，描寫得非常細膩，讓人不知不覺的將景象刻在腦海中。 原來作家本人就是和妻子隱居在鄉下，不禁想著，作品中的人文氣味，也許來自作家的親身經驗吧。

「 他知道這來自於她對他的優先順序的觀感。 她抱怨他，當生命中角色互相衝突時，警探大衛永遠優先於丈夫大衛。 他從警局退休並沒有改變任何事，顥然她希望他會改變，或相信他會改變。 但他怎能不做他自己？ 無論他有多關心她，多想跟她在一起，無論他多希望她幸福快樂，他要怎麼變成另外一個人？ 他的心智以某種獨特的方式出色地運作，他生命中最大的滿足都來自於運用他的智慧。 他有非比尋常的邏輯心智，對差異非常敏感，這些特質使他成為出色的警探，同時也是他跟這個職業必須面臨的殘酷現實之間的緩衝。 其他的警察有其他的緩衝方式---酒精、同儕情誼、冷酷嘲諷等等。 戈屁的防護罩就是他能將罪案當成心智的挑戰，必須解開的方程式。 他就是這樣的人，他沒法因為退休就改頭換面。至少他在凌晨終於入睡時，腦子裡是這麼想的。」

期待第二部。

啦啦隊出撃「蘆洲國小120週年校慶」

LALA EVERY YOU 是校慶第一個節目，我們 7:30 就要在蘆洲國小集合。 怕遲到，所以設定鬧鐘和手機，又擔心鈴聲太大吵到人，四點就睜開眼，潛意識給人的壓力真大。

沒有大太陽也沒下雨，天公挺作美，本來想得花一點時間找路，但還沒出站就被人抱個滿懷，原來是千毓。 開心的笑，親熱的挽起我的手，我們就這樣貼著走到學校去。 沒有架子的女神格外令人心動。 

校園裡滿滿的都是人，空氣黏滯又悶熱，夥伴們很敬業的帶著妝，但汗珠不停地冒出來，不一會兒都糊掉了，瀏海一條條黏在額頭上，慘不忍睹，但大家根本不介意，只專注眼前的事，準備全力以赴。 我覺得這比完美的皮相更吸引人。

大會準時八點開始，操場上排出 2500 人的陣仗頗壯觀。 我們站在其中，跟著小朋友一起大聲唱國歌，突然醒悟到那也是好久以前的事。 明明是這麼重要的一首歌，畢業之後卻鮮少有機會再唱，現在我連歌詞都記不全，真糟糕。

本來以為會有落落長的致詞，但程序簡化到來賓介紹而已，所以很快的就換我們上場。 當站在司令台上的隊長開始發號施令，我們全身像換了新電池的勁量兔子，帶領著小朋友們衝進場中，用力唱跳。 介於叔叔阿姨到阿嬤之間，穿上隊服的我們在他們眼中看來都一個樣吧( 自我催眠 )，除了小B 外，他是小朋友的 super star. 

自己跳了 200 次的舞，聽了500 遍的歌，在表演當下，只剩運動的感覺，但看到全場那麼多人跟著一起，還是激動，內心被迅速擴大的認同與歸屬塞滿。 尤其事後看到拍攝的影片，那種創記錄的成就感，更是難以形容。

表演結束後，不多久下起雨來，隊長說啦啦隊要跟蘆洲國小跳繩隊進行友誼賽( 並不是，交流而已，不然會被電慘吧~ )。 沒想到隊上女生最會跳的除了跳繩隊出身的隊長外，就是愛媽！ 靈活身手令人刮目相看，以後運動項目就派您代表啦，Yes!

啦啦隊表單上的活動目前暫告一段落，但彼此家人般的情感卻不會因此疏離，這些難得的關係和體驗都要付出才有收穫。 也不能保證每一次相挺都有美好結局，但是努力合作的回憶無可取代，讓人更接近自己夢想中的樣子。

所以我想會一直充滿拼勁( 傻勁 )幹下去的。 怕了吧，哈哈～