讓我深深中毒的楊宗緯

2008 年台灣大街小巷都在談論一個節目「超級星光大道」，那是素人歌唱選秀比賽，冠軍不只可以和唱片公司簽約出道，還可以拿到獎金一百萬。豐厚的賞金和誘因，吸引許多懷抱著夢想的年輕人一同聚集在舞台上競技。這裏面被最多人討論，所演唱的歌曲最引起廻響的人是楊宗緯。

楊宗緯奇特的長相和細膩渲染的歌聲，讓他在短短77天就享受到爆紅的滋味，比賽雖未結束，但所有人都認為冠軍非他莫屬。而此時卻被揭露為參賽謊報年齡的事，於是他道歉退賽，觀眾跟著他一起哭泣，分不清哪一方的失落更多些？

退賽後又涉入經紀合約糾紛，難搞、固執、大牌等負面批評接蹱而至。再加上第一張專輯「鴿子」雷聲大雨點小，沒能造成像比賽時同等的風浪，於是楊宗緯消聲匿跡，有幾年的時間都沒再見到他。

而我，也沒再追「超級星光大道」，沒再聽國語歌。那一段星期五晚上為了看電視而翹課，全心期待的興奮心情，看到首播的緊張，以及事後反覆上網抓影片聆聽，下載mp3，專心爬所有關於他的評論文，不錯過每一次的重播的美好時光也就一併埋在記憶裏。這一來隔了 4 年，楊宗緯出了第二張專輯「原色」，是李宗盛製作的。

原色的獨特，把記憶中的楊宗緯喚了出來，讓我很開心，覺得他走在正道上。可以得到李宗盛的賞識，我也覺得很欣慰，總算這聲音沒有被埋没，沒有隨波逐流。我很喜歡這張專輯，下載在 Iphone 裏每天播。但好像台灣市場的銷售並不理想，金曲獎也沒入圍。而媒體對於楊宗緯的態度還是十分保留，曝光度也少，沒多久又不見了。

這一下又隔了 4 年，我又再一次遇見他。這次可是不得了了，30 公尺巨浪就這樣迎面打下來，讓我毫無招架之力，只能默默地被淋了一身濕，怔怔地呆站著，想，你對我施了什麼魔法？為什麼會這麼好聽？

那是他 2013 年初參加中國「我是歌手」的歌唱比賽節目，從替補登場，被淘汰，復活，到大反攻半決賽拿第一，最後拿到總決賽第三名。他唱了「矜持」、「征服」、 「空白格」、「饞」、「流浪記」、「最愛」、「我要我們在一起」和「我離開我自己」。用這八首歌，重演6年前「超級星光大道」的走紅模式，在一個經濟規模更大、觀眾更多的中國市場、用歌聲徹底征服。

中國人口眾多，網民出了名的刁鑽，楊宗緯用一首一首歌將自己推銷出去，還不是用強迫的。是你偶然在市場上看到一個東西，不知道它是哪裏做的？功效如何？真的會好用嗎？買了後會不會後悔？一念之下花錢買下，回去之後才發現它比想像的好用，這下你就想應該多買一些的，想下次再去市場還會遇到這個小販嗎？哎呀我為什麼沒跟他要電話啊？若是遇不到怎麼辦？看楊宗緯的比賽現場表演，就是有一種很怕失去他的感覺。

讀一本書，看一場電影，我們可能要花兩小時、兩天或兩星期，去進入那裏面的世界，切身感受其中的氛圍。若作者或導演故事說的好，我們會不自覺地投射自身的經歷，在情緒累積下，逐步釋放內心的情感，然後跟著大笑、憂慮、悲傷、憤怒、感動和流涙。而用一首歌呢？三分鐘如何說一個故事？如何自我投射？如何情緒累積？如何感動你？

由於音樂屬性的關係，重複的旋律比較容易引起共鳴，所以我們通常不會在第一次聽到陌生歌曲時就喜歡它，往往得聽了第二、第三，甚至更多次，有點熟悉後才會喜歡。如果歌手在第一次演唱就攫取人心，打破一般人聽音樂的慣性，這就有意思了。

楊宗緯專門做有意思的事，而且很在行。

他從選秀出身，比賽自然不怯戰，高辨識度的聲音、感染力強的台風，一般公認只要歌曲經過他的詮釋就會走紅，甚至超越原唱的版本。當然他的表演沒話說，但我尤其崇拜他的選歌。

對五年級的我來說，7、80 年代的國語歌曲才叫流行音樂，那些歌連結著我的青春，成為無法替代的永恆。我們驕傲著那年代的歌才好聽，卻無人再唱，漸漸被打入冷宮，列入統稱為老歌的懷念金曲中。但 67 年次的楊宗緯把它們從布滿灰塵的倉庫中找出來，洗一洗擦一擦，拋光打亮，重新展示在舞台上。沒有半點違和，我好感動，就像有人終於用實驗證明自己的理論，是一種獲得肯定的欣慰。

他腦袋裏有龐大的資料庫，搭配神奇的蒐尋功能，總是能選出令人驚艷的歌曲。而且他的舞台表演有種魔力，瞬間將你催眠，進入他指揮的狀態，任憑擺佈。

現在他變得更厲害了，無論是技巧及情感表達，又更揮灑自如。可以看出沈潛的這些年，他沒有停止努力，也一直在進步。不讓家鄉的負面消息和批評成為阻礙，一步步踏著穩健的腳步，默默耕耘。這該有多大的意志力才能做到？也許他根本不在意紅不紅，就只要可以唱自己想唱的歌就好。

一向以來，他用謙卑的態度堅持自己對音樂的想法，不唱自己的暢銷曲、不唱討好評審的大歌，他沒想到輸贏，從不走輕鬆的路。所以我們才能聽到那些曲調優美、詞意雋永，卻不被主流注意的好歌，經由他娓娓道來，每次都可以挑動內心的武裝，釋放壓抑的情緒。

我震撼「最愛」的吶喊，沈迷「浮生千山路」的婉約，既慨嘆「帶我到天邊」的深情，又臣服「底細」的統治；被「十二樓」「我要我們在一起」「但是又何奈」誘惑，又為「流浪記」淚流；為「紅塵來去一場夢」的激昂心折，也對「空白格」的無奈婉惜。他的多種風貌，讓我驚奇，看不完也生不膩。

除此之外，他竟然變得更好看了。修長健壯的身材，澄澈的雙眼沒有半點血絲，光滑明亮的肌膚，紅潤的臉色，可見他私下除了鍛鍊身體外還維持著健康的生活習慣。然後他還是像一樣低調靦腆，沒有半點驕矜。像這樣有著赤子之心的男人，很難令人抗拒。

我從來不曾抗拒你的魅力

雖然你從來不曾對我著迷

我總是微笑的看著你

我的情意總是輕易就洋溢眼底

我就是這麼心甘情願地上了癮，再也揮不去。