2015年12月29日 星期二

"深夜食堂"


 一位大叔,獨自在東京的鬧區巷弄中開了一間小小不起眼的食堂,菜單只有洋蔥豬肉套餐和日本酒啤酒。老闆也接受點菜,只要可以做的都行。食堂的營業時間是凌晨十二點到隔天早上七點。「人們結束一天忙碌的工作,正趕著回家之際,我的一天才剛剛開始。」


老闆的左眼上有一條刀疤,但臉上卻是理解的溫柔神情。不曉得是否因為如此,給人一種可靠的安全感,想說同樣是有故事的人,一定可以了解我的寂寞痛苦悲傷哀愁,和不得已。所以這裏的生意比想像中還要好。午夜前來的客人,包括黑社會兄弟、扮裝店老闆、陪酒女郎、普通上班族、工人、和被有錢人包養的情婦等。雖然大多數是特種營業的客層,但沒有人會被另眼相看,也許是因為大家都是同道中人,但更多的是體貼他人的默契吧。


本片分為三個單元,用老闆的日常角度講三個發生在常客身上的小故事,而且很有意思地用一個客人遺留在食堂裏的骨灰罈串起來。主線是看老闆如何處理無主骨灰罈,從報警察局當失物,到領回供奉在自家食堂二樓,再和常客們集資做法事將它安庴寺廟。乍看下有點雞婆,但也表現了老闆平等對待任何一個無依客人或靈魂的寬厚與慈悲。


三個故事分別是被棄養的情婦和上班族交往,等拿到暴斃金主遺產後又將小情人拋棄;身無分文流浪在日本街頭的鄉下少女,被食堂老闆收留,沒想到她卻有一手好廚藝; 以及福島悻存者戀上志工苦苦追求的故事。這些聽起來就像別人家的八卦,但發生在自己身上,就不得不去面對。

其實天不會蹋下來,遭遇逆境最怕的是喪志的人,但自我打氣也有疲累的時候。能有這麼一個地方,這樣一個人,在迷途的夜裡提供短暫的依靠,就像家一樣溫暖,我想,就會有力氣繼續撐下去吧。


裏面的演員都滿有型的。小林薰不用說,影片因他而定調,食堂老闆 外表硬漢內心溫柔,懂寬容但不放縱,簡單說就是男子漢。這種形象的男人,一輩子都是磁鐵,將周圍的人牢牢吸住。所以片中安排高級料理店的老闆娘,對於被老闆收留,住在食堂二樓的少女所問是否喜歡老闆的事,穿著和服雍容華貴的老闆娘一轉身搖著扇子不承認也不否認的驕傲地笑了笑,讓所有人頓時都了然於心,真迷人。



小田切讓演心地善良又有點古怪的警察,因為熱心也不忍心拒絕別人,雖然對麵店小姐的愛慕覺得很困擾,但也是會試著滿足她的需求。「阿信」田中裕子壓軸登場,飾演遺留骨灰罈的客人,六十歲的她風釆依舊,我好喜歡她沒有整形的臉,小小的眼睛生動的表情讓人無法忽略她的存在。對照現代醫美工廠產出一模一樣的注射美女,看到田中裕子自然的模樣,又驚喜又感嘆。


2015年12月18日 星期五

"麻辣賤諜"( Spy )


蘇珊庫柏( 梅莉莎麥卡錫飾 ) 在美國中情局做祕書,主要工作就是在情報員執行勤務時負責支援。就像坐在副駕駛座上的 navigator 一樣,負責看地圖蒐集即時資訊,為賽車手報路況。蘇珊暗戀情報員凡恩( 裘德洛飾 ),願意為他做任何事。一日凡恩出任務失利導致身亡,蘇珊想要為凡恩報仇,於是自告奮勇出外勤。


雖然是喜劇,但情節不合理,就缺少說服力,也會減少衝突與反差的後座力,自然就沒那麼好笑。但這是我今年看過最開心的電影,而且我覺得編導最成功的就是完美地的操弄衝突與反差,讓觀眾脫離既定的期待,笑點就一個接著一個冒出來。

本來以為瑪莉莎麥卡錫這次的角色大概又是粗魯不文的男人婆,和「伴娘我最大」( Bridesmaids ) 及「麻辣嬌鋒」( The Heat )裏的設定差不多,畢竟是和導演 Paul Feig 的第三度合作,賣座有公式可循。但這回不一樣,導演不只創造出一個新鮮的梅莉莎,還顛覆了美女蘿絲拜恩( 飾蕾娜波楊茲 )和硬漢傑森史塔森( 飾瑞克福特 ) ,令人驚喜。


蘇珊本來是一個老師,想要改變平凡的生活所以加入CIA。雖然受訓成績優秀,但缺乏自信,又沒有野心,多年來一直是個被人忽略的祕書。高個南西是她的同事也是好朋友。看這一對沒有存在感,個性又善良的好朋友,在酒吧裏和美女情報員相遇的那場戲。編導利用兩邊客套的對話和調酒師的反應,成功地表達美女與醜女彷彿雲與泥一般的差別待遇,現實又好笑。

這種自我嘲弄,不會讓人感覺到不舒服,就像周星馳的影片一樣。他片中的人物從來不用主動搞笑,只要站在那兒,開口說話,觀眾就開始笑。我想,要有渾然天成的喜感,就是先拋棄討好別人,用認真的態度旁若無人地詮釋,觀眾自然會補足那沒有說出的笑點,由於是自己意會到的,就更覺得有趣難忘。


蘿絲拜恩演用鼻孔看人的富家千金。鄙夷的神情、輕視的口氣、隨時保持高高在上的姿態。但遇到梅莉莎就會出槌,狂怒後的嗆聲特別好玩。傑森史塔森令人耳目一新,從來不知道他除了裝酷還可以演喜劇。他演一個自視高到有點白目的情報員,認為沒有人會比他強。看他每次咬牙切齒地陳述各種死裏逃生經歷,情節誇張到唬爛的地步,覺得好好笑,同時也佩服編劇可以將過往諜報片中各式驚險的畫面一網打盡,好像谷阿莫一樣。


片中還有一些亮眼的配角,像高個南西( Miranda Hart飾 )和情報女局長( Allison Janney 飾 )。每個人都站在正確的位置上讓觀察發揮想像力,很難得。另外裘德洛在本片裏看起來又帥又年輕、嘴甜又溫柔,為我們成功地示範身為一個王子,要如何做才可以讓女人心甘情願成為你的工具人,重點就是讚美她們、需要她們。「妳最好了,我沒有妳不行。」「沒有妳我辦不到」( 咦?好像對男人也適用吔~~) 


總之本片老少咸宜,儘管每個人的笑點不同,保証還是可以賺到滿室的笑聲,可以當賀歲團圓片服用。


2015年12月16日 星期三

尤.奈斯博( Jo Nesbo )"獵豹"


在「魔鬼的法則」之後,史上最受磨難的警察哈利霍勒接著是要辦「雪人」的案子,但我跳過它,直接看本書,想說案件都是個自獨立的,應該沒有太大關係。但是我錯了,作者時間序的安排,自有他的目的。而且我忽略到一個重點,其實比起複雜離奇的案情本身,我更想知道的是哈利的私生活。

就像看「實習醫生」( Grey's anatomy )一樣,我最喜歡看的就是 Dr. Grey 和 Derek 的曖昧、Christian Yang 的bitch 樣、像種馬一樣的 Mark Sloan。這些在醫院裏,利用手術救人的空檔中所發展的名式情節,比豪門世家的愛恨情仇更有戲劇性,畢竟後者脫離現實的炫富擺濶沒什麼意思。

遇到警界金童貝爾曼所帶領的克里波調查中心,包山包海地承接所有重大刑案,犯罪特警隊面臨到架空並等待裁撤的命運。這時奧斯陸出現兩起女子命案,受到全國矚目。由於不能違背上級指示交由克里波偵辦的命令,犯罪特警隊長哈根只能將希望寄託在哈利身上,希望能先克里波一步偵破命案,藉以做為和司法部談判的籌碼。

但哈利在香港,而且還躲起來。蘿凱和歐雷克離開後,一個人自暴自棄像隻老鼠似地,窩在狹窄骯髒沒有門又漏水的勞工宿舍,沒有目標和希望地過著抽鴉片的墮落生活。這樣的人,還是有人願意把他從老鼠窩中挖出來,替他還賭債,帶他回家。而且不是以拯救者做慈善的姿態,而是謙卑的懇求者。

因為哈利是唯一有辦過連續殺人案的警監,而犯罪特警隊沒有多餘時間可以再消耗,所以哈根寧願花大錢保他出來,是為自己的團隊下最後一著棋。


說哈利是史上最受磨難的警察,一點都不為過。我看過他為了轉移凶手注意力,會開槍射自己的手臂和吞下鑰匙。到了本書更誇張,他遇上雪崩被埋在雪裡,必須掙扎逃生還得救人;口中含著類似炸彈的致命暗器,必須將自己的下巴撞斷,還得讓釘子撕裂右臉頰才能脫困;然後他的夥伴被殺;前女友陷害他;爸爸得癌症快死了;心愛的女人又遠走他鄉.。

這些全發生在一個人身上,但很奇妙地,哈利並不會讓人感覺到是一個垂頭喪氣的倒楣衰星。他也許意志消沈,但是做起事情來卻計算精準,考慮周詳,反而讓人覺得落魄遼倒是他想要的生活方式,如同酗酒吸毒的主導權在他自己手上一樣。

本次連續殺人案的佈局及解構一樣精彩,會想一口氣看到結局。裏面提到關於剛果的現狀,由於游擊隊派系間的爭奪,搶劫殺人擄掠時時上演。使這個富蘊礦產的美麗國家,成為人人想逃離的地獄。只要擁有槍,就有食物。而為了較高的薪水,可以輕易背叛原來的部隊和長官。沒有忠誠,金錢至上,人民可以為了一條毯子而被殺,生命沒有半點價值。


剝削這個名詞對非洲領導人成了有用的工具,用它來瞄準共同敵人,博得人民支持。60 年代殖民政府解散後,他們利用白人的罪惡感來取得權力,好讓真正對人民的剝削可以開始。白人對殖民非洲的罪惡感非常可悲,其實最大罪惡是對非洲撒手不管。讓非洲陷於殘殺和毀滅。而剛果人的生活絕對沒有比以前被比利時人管理時來得好。四處的起義毫無民意基礎,只是基於個人對權力的貪婪而已。

我不禁想,當自由民主沒能帶給你溫飽和免於恐懼的生活,轉而成為有心人奪取權力所利用的工具時,是不是也成了一種不願承認的心酸?