2015年12月29日 星期二

"深夜食堂"


 一位大叔,獨自在東京的鬧區巷弄中開了一間小小不起眼的食堂,菜單只有洋蔥豬肉套餐和日本酒啤酒。老闆也接受點菜,只要可以做的都行。食堂的營業時間是凌晨十二點到隔天早上七點。「人們結束一天忙碌的工作,正趕著回家之際,我的一天才剛剛開始。」


老闆的左眼上有一條刀疤,但臉上卻是理解的溫柔神情。不曉得是否因為如此,給人一種可靠的安全感,想說同樣是有故事的人,一定可以了解我的寂寞痛苦悲傷哀愁,和不得已。所以這裏的生意比想像中還要好。午夜前來的客人,包括黑社會兄弟、扮裝店老闆、陪酒女郎、普通上班族、工人、和被有錢人包養的情婦等。雖然大多數是特種營業的客層,但沒有人會被另眼相看,也許是因為大家都是同道中人,但更多的是體貼他人的默契吧。


本片分為三個單元,用老闆的日常角度講三個發生在常客身上的小故事,而且很有意思地用一個客人遺留在食堂裏的骨灰罈串起來。主線是看老闆如何處理無主骨灰罈,從報警察局當失物,到領回供奉在自家食堂二樓,再和常客們集資做法事將它安庴寺廟。乍看下有點雞婆,但也表現了老闆平等對待任何一個無依客人或靈魂的寬厚與慈悲。


三個故事分別是被棄養的情婦和上班族交往,等拿到暴斃金主遺產後又將小情人拋棄;身無分文流浪在日本街頭的鄉下少女,被食堂老闆收留,沒想到她卻有一手好廚藝; 以及福島悻存者戀上志工苦苦追求的故事。這些聽起來就像別人家的八卦,但發生在自己身上,就不得不去面對。

其實天不會蹋下來,遭遇逆境最怕的是喪志的人,但自我打氣也有疲累的時候。能有這麼一個地方,這樣一個人,在迷途的夜裡提供短暫的依靠,就像家一樣溫暖,我想,就會有力氣繼續撐下去吧。


裏面的演員都滿有型的。小林薰不用說,影片因他而定調,食堂老闆 外表硬漢內心溫柔,懂寬容但不放縱,簡單說就是男子漢。這種形象的男人,一輩子都是磁鐵,將周圍的人牢牢吸住。所以片中安排高級料理店的老闆娘,對於被老闆收留,住在食堂二樓的少女所問是否喜歡老闆的事,穿著和服雍容華貴的老闆娘一轉身搖著扇子不承認也不否認的驕傲地笑了笑,讓所有人頓時都了然於心,真迷人。



小田切讓演心地善良又有點古怪的警察,因為熱心也不忍心拒絕別人,雖然對麵店小姐的愛慕覺得很困擾,但也是會試著滿足她的需求。「阿信」田中裕子壓軸登場,飾演遺留骨灰罈的客人,六十歲的她風釆依舊,我好喜歡她沒有整形的臉,小小的眼睛生動的表情讓人無法忽略她的存在。對照現代醫美工廠產出一模一樣的注射美女,看到田中裕子自然的模樣,又驚喜又感嘆。


2015年12月18日 星期五

"麻辣賤諜"( Spy )


蘇珊庫柏( 梅莉莎麥卡錫飾 ) 在美國中情局做祕書,主要工作就是在情報員執行勤務時負責支援。就像坐在副駕駛座上的 navigator 一樣,負責看地圖蒐集即時資訊,為賽車手報路況。蘇珊暗戀情報員凡恩( 裘德洛飾 ),願意為他做任何事。一日凡恩出任務失利導致身亡,蘇珊想要為凡恩報仇,於是自告奮勇出外勤。


雖然是喜劇,但情節不合理,就缺少說服力,也會減少衝突與反差的後座力,自然就沒那麼好笑。但這是我今年看過最開心的電影,而且我覺得編導最成功的就是完美地的操弄衝突與反差,讓觀眾脫離既定的期待,笑點就一個接著一個冒出來。

本來以為瑪莉莎麥卡錫這次的角色大概又是粗魯不文的男人婆,和「伴娘我最大」( Bridesmaids ) 及「麻辣嬌鋒」( The Heat )裏的設定差不多,畢竟是和導演 Paul Feig 的第三度合作,賣座有公式可循。但這回不一樣,導演不只創造出一個新鮮的梅莉莎,還顛覆了美女蘿絲拜恩( 飾蕾娜波楊茲 )和硬漢傑森史塔森( 飾瑞克福特 ) ,令人驚喜。


蘇珊本來是一個老師,想要改變平凡的生活所以加入CIA。雖然受訓成績優秀,但缺乏自信,又沒有野心,多年來一直是個被人忽略的祕書。高個南西是她的同事也是好朋友。看這一對沒有存在感,個性又善良的好朋友,在酒吧裏和美女情報員相遇的那場戲。編導利用兩邊客套的對話和調酒師的反應,成功地表達美女與醜女彷彿雲與泥一般的差別待遇,現實又好笑。

這種自我嘲弄,不會讓人感覺到不舒服,就像周星馳的影片一樣。他片中的人物從來不用主動搞笑,只要站在那兒,開口說話,觀眾就開始笑。我想,要有渾然天成的喜感,就是先拋棄討好別人,用認真的態度旁若無人地詮釋,觀眾自然會補足那沒有說出的笑點,由於是自己意會到的,就更覺得有趣難忘。


蘿絲拜恩演用鼻孔看人的富家千金。鄙夷的神情、輕視的口氣、隨時保持高高在上的姿態。但遇到梅莉莎就會出槌,狂怒後的嗆聲特別好玩。傑森史塔森令人耳目一新,從來不知道他除了裝酷還可以演喜劇。他演一個自視高到有點白目的情報員,認為沒有人會比他強。看他每次咬牙切齒地陳述各種死裏逃生經歷,情節誇張到唬爛的地步,覺得好好笑,同時也佩服編劇可以將過往諜報片中各式驚險的畫面一網打盡,好像谷阿莫一樣。


片中還有一些亮眼的配角,像高個南西( Miranda Hart飾 )和情報女局長( Allison Janney 飾 )。每個人都站在正確的位置上讓觀察發揮想像力,很難得。另外裘德洛在本片裏看起來又帥又年輕、嘴甜又溫柔,為我們成功地示範身為一個王子,要如何做才可以讓女人心甘情願成為你的工具人,重點就是讚美她們、需要她們。「妳最好了,我沒有妳不行。」「沒有妳我辦不到」( 咦?好像對男人也適用吔~~) 


總之本片老少咸宜,儘管每個人的笑點不同,保証還是可以賺到滿室的笑聲,可以當賀歲團圓片服用。


2015年12月16日 星期三

尤.奈斯博( Jo Nesbo )"獵豹"


在「魔鬼的法則」之後,史上最受磨難的警察哈利霍勒接著是要辦「雪人」的案子,但我跳過它,直接看本書,想說案件都是個自獨立的,應該沒有太大關係。但是我錯了,作者時間序的安排,自有他的目的。而且我忽略到一個重點,其實比起複雜離奇的案情本身,我更想知道的是哈利的私生活。

就像看「實習醫生」( Grey's anatomy )一樣,我最喜歡看的就是 Dr. Grey 和 Derek 的曖昧、Christian Yang 的bitch 樣、像種馬一樣的 Mark Sloan。這些在醫院裏,利用手術救人的空檔中所發展的名式情節,比豪門世家的愛恨情仇更有戲劇性,畢竟後者脫離現實的炫富擺濶沒什麼意思。

遇到警界金童貝爾曼所帶領的克里波調查中心,包山包海地承接所有重大刑案,犯罪特警隊面臨到架空並等待裁撤的命運。這時奧斯陸出現兩起女子命案,受到全國矚目。由於不能違背上級指示交由克里波偵辦的命令,犯罪特警隊長哈根只能將希望寄託在哈利身上,希望能先克里波一步偵破命案,藉以做為和司法部談判的籌碼。

但哈利在香港,而且還躲起來。蘿凱和歐雷克離開後,一個人自暴自棄像隻老鼠似地,窩在狹窄骯髒沒有門又漏水的勞工宿舍,沒有目標和希望地過著抽鴉片的墮落生活。這樣的人,還是有人願意把他從老鼠窩中挖出來,替他還賭債,帶他回家。而且不是以拯救者做慈善的姿態,而是謙卑的懇求者。

因為哈利是唯一有辦過連續殺人案的警監,而犯罪特警隊沒有多餘時間可以再消耗,所以哈根寧願花大錢保他出來,是為自己的團隊下最後一著棋。


說哈利是史上最受磨難的警察,一點都不為過。我看過他為了轉移凶手注意力,會開槍射自己的手臂和吞下鑰匙。到了本書更誇張,他遇上雪崩被埋在雪裡,必須掙扎逃生還得救人;口中含著類似炸彈的致命暗器,必須將自己的下巴撞斷,還得讓釘子撕裂右臉頰才能脫困;然後他的夥伴被殺;前女友陷害他;爸爸得癌症快死了;心愛的女人又遠走他鄉.。

這些全發生在一個人身上,但很奇妙地,哈利並不會讓人感覺到是一個垂頭喪氣的倒楣衰星。他也許意志消沈,但是做起事情來卻計算精準,考慮周詳,反而讓人覺得落魄遼倒是他想要的生活方式,如同酗酒吸毒的主導權在他自己手上一樣。

本次連續殺人案的佈局及解構一樣精彩,會想一口氣看到結局。裏面提到關於剛果的現狀,由於游擊隊派系間的爭奪,搶劫殺人擄掠時時上演。使這個富蘊礦產的美麗國家,成為人人想逃離的地獄。只要擁有槍,就有食物。而為了較高的薪水,可以輕易背叛原來的部隊和長官。沒有忠誠,金錢至上,人民可以為了一條毯子而被殺,生命沒有半點價值。


剝削這個名詞對非洲領導人成了有用的工具,用它來瞄準共同敵人,博得人民支持。60 年代殖民政府解散後,他們利用白人的罪惡感來取得權力,好讓真正對人民的剝削可以開始。白人對殖民非洲的罪惡感非常可悲,其實最大罪惡是對非洲撒手不管。讓非洲陷於殘殺和毀滅。而剛果人的生活絕對沒有比以前被比利時人管理時來得好。四處的起義毫無民意基礎,只是基於個人對權力的貪婪而已。

我不禁想,當自由民主沒能帶給你溫飽和免於恐懼的生活,轉而成為有心人奪取權力所利用的工具時,是不是也成了一種不願承認的心酸?


2015年11月30日 星期一

"Fading Gigolo"( 色衰應召男 )


我不喜歡這個譯名,所以把它放進括號內。而且這個標題一下,好像馬上被定義成八十年代的香港三級片,赤裸裸的活色鮮香、肉慾橫流,但這是一部小清新幽默浪漫唯美的愛情喜劇片啊。


Murry ( 伍廸艾倫飾  )擁有一家獨立書店,但生意不好準備關門。面對將來的生計,他突發奇想地要仲介店裏唯一的員工,也是相交多年的好友 Fioravante ( John Turtuto 飾 )為他的皮膚科醫生( 莎朗史東飾 )做伴遊。在費了一番唇舌後,男生總算願意嘗試。沒想到第一次出馬就令客戶非常滿意,給了不少錢,自此皮條客和舞男合作無間,生意興隆。


Murry 和 Fioravante 兩人長年浸淫書中,不知不覺地受到影響。Murry 擅於觀察,總是可以找到多金自主的目標客戶,並且輕易把她們說動;Fioravante 是一個很習慣和自己相處的人,不需要別人的肯定,這使得他的存在變成一種神祕的驅動力,令人想一探究竟。再說女人如何可抗拒在見面時送上花、在開心時領著你起舞、做菜給你吃、聊天時展現智慧解除疑惑( 可以用拉丁語和法語講諺語 )、哭泣時理解地陪伴( 不問問題,不發表意見,只是遞開水和面紙 )的男人呢?


常常說女人難懂,不過就是適當的時刻做貼心的事這樣簡單而已。但簡單的事通常是最難做的,偽愛交易也無法長久。買春得來一時暢快,卻換來更大的空虛,內心對愛的渴求會打破交易的平衡,不論男人女人都一樣。

所以當 Fioravante 陷入情網,愛上由法國女星 Vanessa Vergara 飾演的猶太寡婦艾貝加時也是意料中事。


艾貝加出身在正統猶太教的家庭,恪守傳統教義,一年四季穿黑衣黑鞋黑襪,連頭髮都用頭巾和假髮包裹起來。除此之外,坐車時不能如男人一起坐,打招呼不能握手,進教堂連出入口及座位都要男女分開。如此嚴守性別隔離的情況下,Murry 會把艾貝加說到願意出門,拜訪「寂寞治療師」 Fioravante,進一步在陌生男人面前寬衣解帶,是很令人懷疑的事。


但這是喜劇,設定艾貝加傳統保守背景的拘謹,對照 Fioravante 義大利血統的浪漫多情,更容易令人了解墜入愛河的原因,那就是與眾不同。因為彼此跟四周習慣的人和環境都不一樣,充滿獨特性與新鮮感,所以積極想要了解對方,會利用和把握各種機會表達。一旦確認自己成為另一個人眼光的焦點後,內心渴望獲得認同的需求就會被滿足,靈魂的電波也會逐漸調到同一個頻率,那時不相愛也很難。


可以相愛,但能相守嗎?艾貝加藉著和 Fioravante 相愛了解自己,正視自己的需求,並且勇敢的面對。她不再憂鬱苦悶,全身散發愉快自信的光采。她很鄭重又感激地向愛人說再見,回到六個孩子的身邊,在熟悉的環境下繼續傳統的生活。唯一不同的,她總算打開心胸接受一直苦苦守候的鄰居。


我喜歡這個句點,她知道自己想要什麼,不會迷失。選擇在戀情最美的時候結束,真是個聰明的女人。( 而且大多數時間裏,只要一個吻就夠女人記得一生一世了。)

影片將秋天的紐約拍得非常美麗,輕快的爵士樂流淌其中,幽默的對白,漂亮優雅的仕女,有品味的餐廳/花店/住宅/書店/咖啡館,還有猶太教哈希德社區。用小品的方式,讓觀眾了解並尊重不同文化,就像冬日裏八度的台北,從冷冷的街道走進一家咖啡館,喝上一杯剛煮好咖啡那樣的溫暖。


哦對了,這部片不是伍廸艾倫導的,編導是我們的男主角 John Turtuto。他是誰呢?就是「變形金剛」裏面那個兩光的特勤長官。真是差好多啊,他在裏面那麼傻,而在這裡,我都快要愛上Fioravante了。



2015年11月20日 星期五

“ 腦筋急轉彎 “ ( Inside Out )


這肯定不是我喜歡的那類皮克斯( Pixar )電影,因為我看得有點累。

「玩具總動員」、「怪獸電力公司」、 「蟲蟲危機」、「海底總動員」、 「料理鼠王」、 「超人特攻隊」、「瓦力」, 「天外奇蹟」,這些卡通片每一部都讓人看得很開心,如果有感動,也是自然地隨著劇情產生共鳴。但本片不一樣,它是一部充滿寓意的卡通。寓意包含在每一個環節中,讓你忍不住一邊看一邊想,輕鬆不起來,想不出來頭就痛。若是擺著不去理解它,那劇情就平凡無奇到可怕的地步,這可是皮克斯耶。


當然這是一個有趣的點子。將人內心的喜怒哀樂等情緒擬人化,一起住在大腦的中央控制室裏,面對不同的狀況由不同情緒來掌控。情緒波動的每一個時刻都轉化為記憶球,貯存在巨大的資料庫中。而特別重要時刻所產生的核心記憶球,則關係到人格的養成。失去核心記憶等於失去反應的能力,成為行屍走肉。(  嗯......卡通片用這種成語好像不搭調。 )


11 歲的萊莉跟著爸媽從北方的明尼蘇達搬到西岸的舊金山,一下子離開熟悉的生活環境/好朋友/光榮的冰上曲棍球隊,到一個陌生的地方,心中忐忑,也更加敏感。剛開始的不順利,讓她適應不良,總想只要回到舊家一切就會好轉。於是有一天下定決心要離家出走,去尋回美好的往日時光。


這是行為表現出來的結果。皮克斯的解讀是,因為主導大腦控制台的樂樂迷路啦,和憂憂一起迷失在記憶資料庫中,萊莉失去快樂的力量,只剩下緊張與憤怒的情緒,在負面思考當道下,所做出的不理智反應。所以最要緊的,就是讓樂樂重回控制台,使萊莉恢復正向的人生觀,讓一切重回正軌。


是不是好多涵意呢?我還沒講到樂樂和憂憂的驚奇大冒險呢。( 因為我在還沒有全部解讀出來之前就已經失去興趣,實在是太多了,好説教哦…)

製造夢境的攝影棚是日有所思夜有所夢的最佳註解,忠實濾鏡下只是一幫唸稿的臨時演員;曾經幻想只愛自己一個人的帥哥和小時候的神奇夥伴其實並沒有消失,還是好好地活在記憶深處;小時候的恐懼,也一樣深埋在心底。如果要將我們的記憶實體化後分析歸檔,我想這就是成果。可見大腦的容量有多大,工作有多精密了。


換個方向來說,本片比較偏重教學,寓教於樂,用最淺顯的方式來說明大腦的運作。就像「侏羅紀公園」老闆John Hammond 用卡通片來跟山姆尼爾等人說明如何複製恐龍一樣。很容易明白,但這樣而已。


裏面我只喜歡一個角色,就是深沉憂鬱又自責的憂憂(  Sadness )。我覺得這是唯一有保持以往皮克斯水準的角色。而且,我想也是最受歡迎的。因為她的個性鮮明,傻氣純真的態度自然討喜,雖然自暴自棄,卻好笑可愛。

相對於樂樂( Joy )一味的只要開心快樂,蓄意忽略事物的本質,寧願犧牲他人,也要維持快樂基本盤,其實只是在逃避現實而已。但我不喜歡樂樂的另一個原因,是在她身上看到自己,竟是如此用力、討好、掩飾,讓我覺得臉紅與不堪。


所以這是一部大人看的卡通,是讓人反省的,不是娛樂的。 ( 而且我覺得小孩不會喜歡,他們看海綿寶寶會笑得比較大聲。 )  


2015年11月16日 星期一

蓋瑞.施密特"那又怎樣的一年" ( Gary D Schmidt "Okay For Now" )


被人否定久了,你知道那是怎樣的一種感覺嗎?被貼上標籤的感覺你可以想像得到嗎?

道格.史威塔特是一個熱愛棒球的八年級中學生,是洋基隊的死忠粉絲。生平中最了不起的事就是洋基球星來學校拜訪,他和死黨們竟然有機會和他們一起打球,而且崇拜的喬伊派比頓還將他的帽子摘下來送給他!「這頂帽子是我所擁有的東西中,唯一一件沒有先被其他史威塔特家的人用過的。」但是後來被哥哥搶走了,而且還被揍得半死。在道格家裏,暴力是一種溝通方式,揍人和被揍是家常便飯。我們先不要說在這樣的家庭環境下成長的孩子會變成什麼樣子好了。有一天爸爸和他口中無良的老闆起衝突,被炒魷魚,全家為了生計只好搬家。
 
在新的環境,每個人都可以保持不變。爸爸可以繼續抱怨老闆喝酒打老婆小孩,哥哥可以繼續耍流氓。道格呢?搬家卻成為一個轉唳點,因為他無意間走進星期六才開的圖書館,看到奧杜邦( John James Audubon )的畫冊「美洲鳥類」( The Birds of America )中的北極燕鷗( The Arctic Tern)。


我沒辦法挪開我的視線。

那隻鳥孤零零的,似乎正要從天上掉下來,摔進冰冷的碧海中。牠的翅膀朝後,尾羽也朝後,脖子卻扭了過去,彷彿想要轉身,但轉不了。牠的眼睛既圓又亮,充滿了恐懼;而牠的鳥喙微微張開,似乎想在墜海之前,盡力吸點空氣。四周的天空一片黑暗,空氣似乎沉重得難以飛翔。

這隻鳥正在墜落,可是牠周遭的世界卻漠然以對。

這是我所見過最令人心驚的一幅畫。

也是最美的。


英國鳥類學家及畫家奧杜邦於 1825-1838 年間所繪製的 435 幅鳥類插圖集結成的「美洲鳥類」,在畫家堅持以1:1 的實體尺寸來畫的情况下,成為 99 公分 x 66 公分的巨冊。每幅插圖忠實又傳神表達每隻鳥的情緒。畫家將死掉的鳥用鐵絲固定,藉以模擬並想像鳥群在森林中的生活,將牠們快樂、哀傷、愛撫、打鬥的樣子一一描繪出來。對於鳥類觀察具有參考價值,而且畫面精緻優美,尺寸巨大,數量稀少,目前僅存約 170 冊,使得這本畫冊成為珍貴的收藏。2000 年時其中一本在拍賣市場以 880 萬美金拍出,創下圖書拍賣的記錄,成為本書的市場行情。而這世界上最貴的書也成為各地圖書館的珍藏。有些將散裝的圖片裱裝懸掛展示,但更多的是將整本書裝在玻璃框內定期翻頁展示。這就是道格看到的景象。


我忍不住彎下腰,仔細看著那隻鳥。我的呼吸好像急促了起來,因為玻璃開始起霧了,我還得把溼氣擦掉。可是我控制不了自己。天啊!牠是如此的孤單,如此的害怕。

這是我看過最直白最有力的啟蒙,像雷擊一樣燒灼著心。「我忍不住握緊了手,就好像握著鉛筆一樣,隔著玻璃,跟著尾羽的線條畫了起來。那些線條是如此的銳利,我的手只要稍微一抖,整幅畫恐怕就要毀了。我循著翅膀的脊部一直往下畫,畫到了脖子,接著畫長長的鳥喙。最後,再畫那隻驚恐的圓眼睛。


如果你有了欲望,再產生動機,然後有人願意幫你,是不是就有實現的希望了?道格遇上許多伸出手來幫忙的人:教他畫畫的圖書館員包爾先生;介紹他打工機會的少女莉兒;在學校因二哥涉嫌偷竊而被全校另眼相看時,說出溫暖話語的費力斯老師;發現他的文盲,在課餘時間找藉口教他認字的英文老師;默默關心接濟道格家的紙廠老闆巴拉德先生等。這些人只是願意相信他而已,有時候我們忘了受人肯定是多重要的事,那是讓我們不再孤單的力量。

他人善意的舉動建立道格的自信,開始實現他的夢想--將被市議會賣掉的那幾幅「美洲鳥類」的缺頁找回來。這看似不可能的任務,就跟從越共戰場下來、失去雙腳的大哥魯卡斯,如何重新振作;處處為難作對的體育老師,如何讓他從戰爭夢魘中獲得救贖一樣難。但是道格只做二件事,就是勇氣與體諒,這樣就可以改變現狀。

對道格來說,什麼事都比不上媽媽的微笑,只是想把媽媽的微笑畫對,只是不想成為揍人的混蛋,只是想將那些迷失的鳥兒物歸原主,只是想做好功課,只是想幫忙和大哥一樣脆弱的体育老師記分數。於是讓他成為一個有用的人,令人信頼。套句皮帝校長的話:「你知道嗎?史威塔特,有一句話我很少對學生說,可是我想對你說。我認為你有能力去到任何你想去的地方。」

在我們成長途中,是否可以即時掌握啟蒙的那道光?是否幸運地得到幫助?是否願意伸出手幫忙他人?這些形塑我們人格的點點滴滴,我們是怎樣對待?本書給了我們很好的範本,讀完心中暖洋洋,充滿無限希望。


2015年11月11日 星期三

尤.奈斯博 ( Jo Nesbo )"魔鬼的法則"


在第二部「復仇女神的懲罰」充滿希望的結尾中,眼看就要揭開警界的黑幕,就快要看到湯姆的狐狸尾巴時,卻在本書一開始,在唯一可以舉發警界黑幕的祕密證人神祕失蹤後,全部砍掉重練,幾個月不眠不休的調查重新回到原點。

無法將殺害夥伴愛倫的幕後黑手繩之以法的挫折,讓哈利掉入萬丈深淵。他酗酒曠職、自我放逐、像一個廢人,無心經營感情、振作精神,下意識用懲罰自己的方式來面對內心深處的愧疚。

就在此時,奧斯陸出現了連續殺人犯,這正是本書的主線。

我一度著迷 FBI 在偵辦連續殺人案時,根據犯案的手法、現場所遺留的簽名、以及受害者本人的特質、地緣和時間等相關因素所做的犯罪者側寫,將凶手的性別、年齡、種族、工作、家庭、外形等勾勒出來,藉以縮小嫌疑犯偵查範圍,加速緝捕行動。而警探在追查線索所運用到知識的廣度及深度,往往也令人折服。

比如說,「埃及人認為定情戒要戴在左手中指,因為那是"愛的血脈"Vena Amoris,直接從心臟通到左手中指。」所以凶手砍掉被害人左手中指,間接証明證明兩人的關係。這你怎麼可能知道?

在這類戲劇或小說中,凶手佈線,警方解謎,對立的兩方形成親密的共同體。一方急切地想要了解另一方的動機和需求,我需要懂你、了解你,才能抓住你。某方面來看,兩方就像深陷情網的戀人一樣,只是缺少羅曼蒂克的氣氛罷了。

讀到作者的第三部小說,發覺他喜歡同步用第一人稱敘事在情節中將犯案者的自白置入。剛開始覺得與前後文不相干有點擾人,事後卻覺得這是很有意思的動機建構。而他當然不會一開始就告訴你事情的真相,他要你像哈利一樣從頭開始尋找線索,跌趺撞撞遇到各式各樣的人。或有嫌疑,或無辜,或彼此間巧合的相繫,證明了人與人之間的那點緣份存在,都像是冥冥之中已經安排好的。

當然我被錯誤地引導了好幾回:以為那個走私軍火的單幫客就是凶手,在被女友發現槍枝時下一秒鐘就要將她斃了;或是那個有道德潔癖,和女友做愛時不准她動或發出聲音的業務員就是凶手;或是湯姆並不是為了一己私利去違背警察的操守跟軍火販掛鉤的;或是哈利在走投無路下很有可能答應湯姆入夥?

關於哈利和湯姆這個部份,作者寫的很成功。兩人從剛開始的敵對關係,到成為共同查案的交心夥伴,再到最後的對決,充滿戲劇性。讓兩大高手過招,不能把反派塑造成草包,這樣沒什麼看頭。所以我們看看對照起哈利「獨行俠、酒鬼、是部門裏最恣意妄為且令人頭疼的人物。」

湯姆卻是「部門裡最優秀的明星警監,他總是隨時待命、精明強悍、而且幾乎都馬到成功。辦事牢靠、工作紀錄毫無瑕疵,每位同仁都尊敬他。簡而言之,他是主管夢寐以求的理想部屬。湯姆具備出色的領導能力,未來等時機成熟,十之八九會坐上犯罪特警隊隊長的位置。」

這樣的人你要憑什麼去抓他的把柄呢?而且湯姆的清除理論,在正常體制外執行正義的做法,行為也頗有俠義風範。哈利簡直一點勝算也沒有,而這也是好看的地方,劇情層層堆砌,轉折大卻有條理,真是好精彩呀。

哈利辦案,除了主線外,我特別喜歡看他的私生活。並不是像「課長島耕作」一樣,著重在他與女人間的香豔關係。哈利就是個墮落的酒鬼,但他認真起來,用強大意志力維持清醒,從心底深處全力以赴的模樣很吸引人。那是一種可以掌控自己人生,可以掙脫泥沼的態度,莫名地正向積極,很酷。



2015年10月26日 星期一

"侏羅紀世界"( Jurassic World )


以純粹看恐龍的角度,會非常享受本片所帶來的視覺震撼,各式各樣的恐龍一次滿足,還可以看變種暴龍和三隻迅猛龍對幹;兩隻暴龍互咬,滄龍也從水池裏冒出來湊一腳;成群低飛的翼手龍;在草原上漫步的雷龍、三角龍、硬頭龍等。


但我是一個胃口被養大的觀眾,我不只是想看恐龍,更想化身為電影裏的主角,體會被恐龍追,性命危在旦夕的刺激、想要腎上腺素噴發的緊張、然後最後終於打敗恐龍的放鬆,這才是我想要的。但是看完本片之後,我才發現自己好懷念史蒂芬史匹伯。「侏羅紀公園」系列已經拍到第四集,還是沒能超越他所導的經典首部曲。


演員在藍幕前,憑著想像做戲, 本來就不是容易的事,所以後製影像及現場指導就很重要。配合得愈好,真實度愈完美,觀眾愈容易入戲。配合不好,觀眾愈清醒,愈覺得是在看電腦動畫。

本片就產生很多這種無法投入情感的畫面,比如明明暴龍就從身旁探頭、用鼻孔噴氣了,演員的表情卻感覺恐龍還在百米外;明明暴龍從樹叢後褪去保護色突然地現身,在場的人應該都要嚇死了,卻感受不到太大的驚恐;或是暴龍那麼巨大的身子,走起路來每一步都造成震動,應該遠遠地就會感覺到威脅,而大人小孩卻都好整以暇的躲藏。我不禁想,他們若不是穿上哈利波特送的隱形斗篷,就是知道暴龍是假的。


所以女主角穿著高跟鞋逃命就再合理不過了,因為不夠可怕, 所以不用跑太快。不是真正的土,所以鞋不會髒。男主角剛露面時以訓練迅猛龍的酷勁征服觀眾,但不久後就被發現是可以被取代的 Alpha, 沒什麼用處。全片真正被恐龍嚇到的只有兩個人,一個就是小弟弟,他每次都被嚇得淚流滿面,滿臉絕望。還有另一個是快結婚的倒楣女助理,被幾隻翼手龍抓起丟玩空拋遊戲,最後還被掉進海中被滄龍一口吞掉。


這部片其實有著嚴肅的題材,為了娛樂目的,用基因去複製恐龍,甚至進一步改造恐龍,使其更大更凶猛更可怕可致命,這樣是值得的嗎? 人類老是在做違反自然的事,連滅絕千萬年的生命都想盡辦法讓它們起死回生,難道只是為了證明自己無所不能嗎?其實著眼只有利益,膚淺的很。難怪每一回恐龍都是最後的贏家,不管開頭是否人工製造,但生命自會發現出路,我們真的要加以尊敬才是。